图书馆的空气里弥漫着旧书页和灰尘混合的干燥气味。
林初夏缩在三楼社科区最角落的位置，整个人几乎被高大的书架淹没。
这里的光线昏暗，只有一束稀薄的夕阳从窄窗里挤进来，刚好落在她的速写本上。
笔尖在纸上沙沙作响，勾勒出一片繁复的枝叶。
不对，结构还是太死板。
她停下笔，指尖轻轻着画纸粗糙的纹理，眉头微蹙。
毕业后就没再进过校园，以“川下”的笔名画了三年插画，粉丝从零涨到百万，银行卡里的数字也足够她过上相当舒适的生活。
但最近两个月，灵感像是被抽干的海绵，怎么也挤不出一滴水。
编辑催稿的邮件一封接一封，她却连一张满意的草图都画不出来。
瓶颈期。每个创作者都会遇到的噩梦。
于是她做了一个决定——以普通新生的身份，重返大学。
放下一切，只为了找回最初握住画笔时的感觉。
开学半个月，效果甚微。
室友们热衷于社团活动和联谊，而她格格不入，宁愿把时间耗在图书馆或画室。
“喂！初夏！林初夏！”
一声咋咋呼呼的叫喊像一颗石子，砸破了角落的宁静。
林初夏被吓得一哆嗦，手里的铅笔差点飞出去。
她抬起头，看见室友赵圆圆正叉着腰站在书架尽头，一脸“你果然在这里”的表情。
“我的大小姐，你听不到闭馆广播吗？再不走就要被锁在里面了！”赵圆圆快步走过来，不由分说地拉起她的胳膊，“快快快，动漫社的迎新聚餐，就等你了！”
“我……”林初夏想说她不去，但赵圆圆的力气大得惊人。
“不许说不去！你都来学校半个月了，除了上课就是画画，再这样下去要发霉的！今天必须跟我走！”
林初夏被她拖着踉跄前行，只能匆忙把铅笔和速写本往帆布包里塞。
她的动作有些慌乱，余光瞥见速写本好像没完全放进去，只是斜斜地卡在包口。
算了，先应付过去再说。
经过还书台时，赵圆圆的脚步丝毫没有放慢。
两人推搡拉扯之间，林初夏感觉肩膀被撞了一下。
帆布包一歪，那本卡在包口的速写本悄无声息地滑了出去，精准地掉进了还书箱投递口的缝隙里。
这一切发生得太快，她根本没反应过来。
首到被赵圆圆一路拖出图书馆大门，晚风夹着桂花香气扑面而来，林初夏才猛然一个激灵。
包里……是空的。
她下意识地摸向帆布包，指尖只触碰到柔软的布料，那本熟悉的、有着硬质封皮的速写本不见了。
“圆圆，等一下！”她的声音透着一丝急切，“我的本子掉了。”
“啊？什么本子？很重要吗？”赵圆源停下脚步，回头看她。
何止是重要。
那上面有她这半个月来所有的构思，还有几张为新系列画的人物设定草稿。
更要命的是，本子最后一页，有她为了方便盖章而随手签下的笔名——川下。
这个名字绝对不能暴露。
“非常重要。”林初夏深吸一口气，转身就往图书馆跑。
“哎，那我先进去等你？”赵圆圆在她身后喊。
“不用，你先去吧，我马上就来！”
她冲回图书馆门口，沉重的玻璃门已经被锁上了。
透过玻璃，能看到里面空旷的大厅，灯光已经熄灭了一半。
怎么办？
林初夏绕到侧门，用力推了推，纹丝不动。
她不死心地拍打着门板，发出沉闷的响声。
“有人吗？开一下门，我东西掉在里面了！”
回应她的只有自己的回声。
正当她心急如焚，准备放弃时，大厅深处传来一阵轻微的脚步声。
一个高瘦的身影从管理员室的方向走了出来，步履从容。
那人穿着简单的白衬衫和深色长裤，身形挺拔，气质清冷。
他似乎正在做闭馆前的最后巡视，手里拿着一串钥匙。
林初夏眼睛一亮，像是抓住了救命稻草，更加用力地拍门。
“同学，同学！能帮我开一下门吗？”
那个身影闻声顿住，朝门口望过来。
隔着厚重的玻璃，他的表情有些模糊，但那双眼睛却异常明亮，带着审视的意味。
他没有立刻过来，而是不紧不慢地走完了巡视流程，关掉最后一排灯，才缓缓踱到门前。
随着“咔哒”一声轻响，门锁被打开了。
“什么事？”他的声音和他的气质一样，冷淡，没有多余的温度。
“我……我的速写本掉在里面了，就在还书箱里。”林初夏喘着气，指了指不远处的还书台，“能不能让我进去找一下？很快的。”
男生顺着她指的方向看了一眼，随即目光重新落回她脸上，摇了摇头。
“不行，闭馆程序已经启动，系统五分钟后自动落锁报警。”
“可是我的本子真的很重要！”林初夏急了，“就一分钟，我拿到就走。”
“规定就是规定。”他完全没有通融的意思，说着就要重新把门关上。
林初夏下意识地伸手抵住门框，“同学，拜托了。”
就在这时，她看到男生的另一只手上，正拿着一本眼熟的、黑色封皮的速写本。
就是她的那本！
“本子在你那里！”她脱口而出，语气里带着惊喜。
男生的视线落在手中的速写本上，又抬眼看向她，眉梢微挑，似乎在确认什么。
他没有否认，也没有立刻还给她。
“是你的？”他问。
“对，是我的，谢谢你捡到。”林初-夏松了口气，伸出手，“可以还给我吗？”
男生没有动。
他低头，用拇指随意地捻开速写本的封面，翻到了其中一页。
那一页，正好是她为一个新角色画的侧脸特写，旁边还有几行设定标注。
这是她“川下”账号从未发布过的新构思。
林初夏的心脏瞬间提到了嗓子眼。他再往后翻，就会看到那个签名。
不行。
“别看！”
她脑子一热，几乎是本能地扑过去，想抢回本子。
一切都发生在一瞬间。
她的指尖刚刚触到本子的边缘，脚下却因为冲得太猛而绊了一下，整个人重心失控，首首地向前栽去。
预想中的疼痛没有传来。她撞进一个温热但坚硬的胸膛，