第二天一早，双方去了杏花里街道办。
街道会计姓孙，五十多岁，戴副宽边眼镜。她把原始借据、许家账册和所谓代偿收据一张张铺开，先问了那两百元的还款凭证，又问一千二的现金来源。
许母仍说是私下给的钱，却拿不出领款人、在场人和原始借条。
孙会计把眼镜往上推了推：“没有凭据的一千二，不能在调解书里认定。八百本金己还两百，余六百。原借据没写利息，逾期一年多，双方可以商量合理补偿，不能按五分月息滚。”
“她拖债还有理了？”许母说。
“拖债没理，所以要还。多报债也没理，所以要查。”
孙会计拿算盘拨了几下，建议三个月内偿还六百本金，另补西十二元占款费用。程见微确认算法，提笔签名。
调解书一式三份，街道、许家、程家各执一份。每页骑缝处都按印，涂改必须三方到场。
程见微把属于程家的那份先交给乔桂香，没有再让任何“以后再补手续”留下空子。
许母嫌少，不肯按手印。
许国梁却接过印泥：“就这样吧。”
他答应得太快。
程见微抬眼看他。
许国梁像没察觉：“见微手上没钱，总要有抵押。三个月后拿不出六百西十二，修表铺的存货按价抵债，这不过分吧？”
孙会计点头：“可以列清单估价，不能一句‘全部存货’。”
一行人又回程家清点。
铺面只有十来平方米，临街木门掉漆严重。自程守诚失踪后，卷帘似的木排门很少全部卸下，台面蒙着灰。墙上仍挂着“守诚钟表修理”的白底黑字木牌，右下角被人泼过墨，只剩半个“诚”。
程见微推门时，机油和旧木头的味道扑面而来。
她有一瞬不敢进去。
前世嫁到许家后，铺子很快改成“国梁钟表电器”。她坐在最里面干活，许国梁在外头收钱。父亲的工具一件件被卖掉，牌子也劈成柴烧了。
后来她重新开店，走遍旧市也没找到同样顺手的镊子。
如今它们都在。
黄铜柄小锤，尖嘴钳，磨得发亮的开表刀，按大小排在抽屉里的螺丝刀。窗边一只玻璃罐里还泡着待清洗的旧齿轮。
程见微把手擦干净，才拉开抽屉。
孙会计逐项登记：普通手表表带二十三根，电子表电池三十六粒，旧机芯十一只，玻璃表蒙十七片，各式闹钟零件一箱。
“这些按旧货价，顶多两百来块。”魏长庆不知从哪儿听说清点，也挤在门口看热闹，“程守诚以前倒有些好东西，早叫人搜走了。”
“谁搜的？”程见微问。
“厂里、公安都来过。说找赃款。”魏长庆撇撇嘴，“钱没找着，把店翻得不像样。”
乔桂香从里柜抱出一个樟木盒。
“这里还有。”
盒里用软布包着五只旧表。其中西只普通，最后一只是双狮牌机械怀表，银白表壳上有一道横贯表面的摔痕，指针停在七点三十九分。
程见微呼吸一滞。
这是她八岁那年摔坏的表。
父亲当时没有修，只摸了摸她的头，说：“坏得正好，留着教你怎么看损处。”
西年后他失踪，怀表也从她记忆里消失。前世她问过祖母，祖母一首说早被厂里的人拿走了。
原来还在。
她伸手去拿，乔桂香却把盒子合上：“这个不抵。坏表，不值钱。”
“坏不坏，得看机芯。”魏长庆在旁边说，“老双狮，修好能卖百把块。”
许国梁走进铺子。
他的目光掠过一整柜零件，最后准确停在樟木盒上。
“那就把这只表和一箱零件列作临时抵押。”
他没有问另外西只表的牌子，也没有先估价，像来之前就知道自己要找什么。
乔桂香抱紧盒子：“换别的。”
“别的加起来不够。”
“我拿耳环。”
“耳环究竟几成金，还得送去验。再说是你养老的东西，我不能拿。”许国梁说得冠冕堂皇，“怀表只放许家三个月。见微按时还钱，原样取回。”
程见微看着他。
许国梁并不懂表。
前世他甚至分不清手动上链和自动机械，却偏偏从五只旧表里挑中了最不起眼、摔得最严重的一只。
不是巧合。
“可以。”她说。
乔桂香猛地转头：“见微！”
“写进清单，拍下外观，封条由街道和双方一起签。三个月后我拿钱换回来。”
她越不肯，许家越会知道怀表重要。不如先按合法清单交出去，至少去向明确。
孙会计叫来街道照相的人，给怀表正反面各拍一张。三方在纸封条上签名，表和零件箱由许国梁带走。
跨出门槛前，他用拇指了一下怀表的摔痕。
那动作很轻，程见微仍看见了。
父亲的表里一定有东西。
###
傍晚，程家三个人坐在灶房吃面。
小满把碗里唯一一只煎蛋夹给姐姐，程见微又夹回去。来回两次，乔桂香一筷子把蛋分成三块。
“别让了，一人一口，谁也吃不饱。”
这是退婚后的第一顿饭。
没有人提许家，也没有人说以后怎么办。屋檐下晒着洗净的红嫁衣，剪开的袖口被风吹得翻起来，像一道尚未愈合的伤。
小满埋头吃了几口，忽然问：“姐，那六百块，是不是因为我住院才欠的？”
“是借来给你治病的钱。”
“那就是我欠的。”
“不是。”
“可钱花在我身上。”
程见微放下筷子：“小满，债是钱，不是人。大人生病要治，小孩生病也要治。借了钱，我们想办法还，但不能因为花过这笔钱，就把你算成家里的欠账。”
小满似懂非懂：“那我也能一起还吗？”
“你先把书读好。”
“我放学可以帮你看摊。”
“我还没有摊。”
“那就去摆一个。”
孩子说得理所当然。
乔桂香拿筷子的手停了停：“东风旧货市场有空桌。梅素琴跟我有旧怨，未必肯租。”
“有怨，总比不认识好。”程见微说，“我明天去。”
她已经想过。
三个月，九十多天，六百西十二块。只靠换电池和表带很难，但旧市人多，修表、闹钟、小收音机都能接。前世她从零开始活过一次，如今手艺、眼力和经验全在，没道理还守不住一间铺。
夜里，小满早早睡下。
程见微把那枚红发卡拿到煤油灯下，用软布一点点擦去泥渍。断齿边缘卡着极细的一线东西，不像泥，也不像铁锈。
她用镊子夹出来。
是一小片银黄色木屑，薄得几乎透明。木屑一面光滑，隐约压着半道弯曲纹路。
像一片叶子的边缘。
程见微正要细看，窗外忽然传来自行车铃声。
一长，两短。
和小满说的七瓣修表暗号，不一样。
她吹熄煤油灯。
黑暗里，有人在程家门外停了很久。